老害の二文字がチラついた。〈「還暦以上は口を出さず」次の世代に町の未来を託し〉。これは東日本大震災遺構「旧・女川交番」に記された言葉だ。50年先に居ない連中が街づくりを語るのは無責任、との大人たちの心意気が汲み取れる。4月7日特急ひたちで常磐線を北へ。去年9年ぶりに開通した富岡、大熊、双葉、浪江の区間、人影のない駅前や街並みの中にポツリ鯉のぼりを発見した時には特別な想いがした。仙台駅で乗り換えて女川、そして石巻も歩いた。テレビやYouTubeで観たあの惨事が撮られた石巻の日和山。今、復興の槌音が満開の桜の先に広がっていた。津波と原発。あの日から10年、「もう」それとも「まだ」…。

♪♪ 遠賀川土手の向こうにボタ山の〜。「織江の唄」(1981年) 作詞・五木寛之、曲と唄・山崎ハコ。五木著「青春の門」をイメージした楽曲、改めて現地で聴くと沁みたね。もちろんコロナ禍、”自粛警察”の目を盗んで抜き足差し足、好奇心と下心で直方・田川・飯塚を巡ってきた。明治以降、日本の近代化に不可欠だった石炭。その半分を産出した筑豊では巨万の富を得た起業家がいた反面、地底深く命を削った多くの炭坑労働者がいた。石炭の火が消えて早60年、切り札と謳った原子力は福島を今なお苦しめ、化石燃料は政争の具かつ地球を蝕み続けている。からっ風の冬模様、炬燵や石油ストーブを点けようか悩むところだ。